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Der philosophische Zweifel
Kleine Notiz zu einer grossen Erzählung
Georg Kohler
Zweifel sind Primärwerkzeuge der Moderne – und ihr Kainszeichen. 
Cartesius’ Rekonstruktion der Welt aus dem Geist der unbe-
zweifelbaren Gewissheit nutzt den Zweifel zur Wegbereitung des 
Fortschritts, und noch die »Logik der Forschung« Poppers verwendet 
das Instrument der systematisch zweifelnden Anti-Verifi kation, um 
dem Erreichten den Glanz wissenschaftlich stabiler Erkenntnis zu si-
chern – oder genauer: (mehr oder weniger unverhohlen) die Würde, 
uns auf den Pfad zur »Wahrheit« zu lenken. Die Gegenaufklärer, die 
auch ein Produkt der Moderne sind, sehen es umgekehrt: Es sind 
der Zweifel, die durch ihn bewirkte Unsicherheit und Anomie, die 
Zerrüttung fester Werte und alter Glaubensmächte, es ist die rück-
sichtslos gewordene Freiheit, an nichts mehr glauben zu müssen, und 
es ist die neuzeitliche Selbstvergottung der menschlichen Vernunft, 
die »Gott töten« und den Menschen nicht zum Übermenschen, aber 
zum Un-Tier und schwarmsüchtigen Massenwesen gemacht haben. 
So lautet das Verdikt aller Reaktionäre – von Joseph de Maistre, 
Dostojewsky bis zu den religiösen Fundamentalisten unserer Tage 
und jeglicher Provenienz. – Eine Gesellschaft, von der ich mich 
fernhalten möchte.
Anderseits: Wer nachdenkt über Zweifel und Zweifeln, muss auf-
passen, nicht zum naiven Ritter der rationalistischen Moderne und 
ihrer Ansprüche zu werden. Frau Moderne liebt es nämlich, ihre 
Abstammung und deren Wurzeln zu verschweigen; sind sie doch 
nicht nur mit »kritischer Vernunft«, sondern ebenso mit Glaube, 
(Selbst)Liebe und Hoff ahrt verschwistert. Unbewiesene und un-
beweisbare Voraussetzungen, »Glauben« und Zweifelsverweigerung 
gehören zum elementaren Selbstbewusstsein der Moderne, und man 
darf sich fragen, wie zeitgemäss dieses Bewusstsein selber noch ist.
Die Frage ist freilich allzu gross, um im Rahmen meiner kleinen 
Zweifelsnotiz mehr als eine Frage zu bleiben. Ein Stück weit ist sie 
gleichwohl zu vertiefen. Einiges zum Zweifeln und zum Zweifel 
lässt sich, umrissweise, dadurch vielleicht doch erfahren.
 * * * * *
Der philosophische Zweifel
Zweifel 107
Drei Überlegungsfelder bieten sich an: Das eine liefert Merkmale 
der Sache durch die Refl exion auf die Stufenreihe vom alltäglichen 
Fragen bis zur totalen Skepsis. Das zweite umgrenzt die existenti-
elle Bedeutung des Zweifelns für das Identitätsgefühl, d.h. für das 
Selbstbewusstsein der zurechnungsfähigen Person. Das dritte eröff -
net sich, wenn man überlegt, wie viel transrationale Entzweifelungen 
immer schon nötig sind, um – zum Beispiel – zur ästhetischen 
Wahrnehmung fähig zu sein.
Auf das zuletzt Genannte möchte ich zunächst hinweisen, um 
dann den ersten Aspekt zu behandeln. Der an zweiter Stelle erwähn-
te Bereich sei im Rahmen dieser knappen Skizze der Psychologie 
und der Psychopathologie überlassen.
 * * * * *
Ästhetisches Wahrnehmen, das Vermögen, sich von etwas in einer 
Weise berühren zu lassen, die »viel zu denken« ermöglicht, aber nichts 
ein für allemal »auf den Begriff  zu bringen« erlaubt (um an kantische 
Beschreibungen – in der »Kritik der ästhetischen Urteilskraft« –
zu erinnern), braucht, als Bedingung seiner Möglichkeit, die 
Grenzüberschreitung allzu rigider Rationalitätsgebote. Wer nicht 
zu phantasieren, wer nicht zu träumen imstande ist, wer sich nicht 
von der »apparition«, der »Erscheinung« des Inkommensurabeln im 
Kunstwerk oder im Dasein des Naturschönen, verwandeln lassen 
kann, der wird – gerade als dezidiert »Moderner« – ästhetisch taub 
bleiben.
Bei der Vorbereitung dieses Textes bin ich auf eine Anekdote ge-
stossen, die ich hier gerne wiedergebe. Sie betriff t den berühmten 
Philologen und Gräzisten Wilamowitz-Möllendorf, der unbestreitbar 
ein moderner Wissenschafter (wenn auch einer des »Geistes«) war 
und der ohne weiteres als zweifelsfähiger Zeitgenosse gelten darf: 
»Er könne, bemerkt (Wilamowitz, in: Der Glaube der Hellenen), 
nicht mit Zuversicht die Möglichkeit bestreiten, dass Herodots 
Bericht über das angebliche Auftreten der Göttin Athene in 
Begleitung des siegreichen Peisistratos wahr sei. […] Ja, es fällt 
Wilamowitz keineswegs schwer, sich in solche Begegnungen 
hineinzuversetzen. ›Ich selbst‹, berichtet er, ›habe eine Epiphanie 
von ihm‹ – er meint den Flurgott Pan – ›erlebt, als ich in einem 
Hohlweg Arkadiens ritt und plötzlich über meinem Kopf in den 
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Ästen eines Baumes ein merkwürdiger Bock erschien und ohne 
sich zu rühren auf Ross und Reiter unter sich herabsah.‹«1
Kurt Hübner, dem ich den Hinweis verdanke, diskutiert Wilamo-
witz’ Bekenntnis im Kontext seiner Darstellung des Mythos, 
wonach Menschen nie – daher auch nicht in der Epoche ratio-
naler Entzauberung der Wirklichkeit – darauf verzichten können, 
die lebensweltliche Realität, die Begegnungen mit der Natur 
und den Mitmenschen, mit Liebe, Geburt, Tod und anderen 
Schlüsselgeschehnissen humaner Existenz, auf eine mythische/
mythologische, mit Narrativen und personalen Kräften operierende 
Weise zu erfahren. Als Verteidiger dieser Vermutung zitiert er u.a. 
den einfl ussreichen französischen Kulturhistoriker Jean-Pierre 
Vernant, der von der prinzipiellen Kluft ausgeht, die zwischen 
»Mythos und Logos« aufklaff e: 
»Der Dialog sei unmöglich […] Selbst wenn [Mythos und 
Logos] dasselbe Objekt zu betrachten, in die gleiche Richtung 
zu zeigen scheinen, es bleiben die beiden Arten der Rede für 
einander undurchdringlich. Wählt man den einen Sprachtyp, so 
nimmt man zugleich vom anderen Abschied.«2 
So verstanden hat das mythisch begründete Erleben seine eigene 
Struktur und Semantik, seine eigene – transrationale – Logik.
Ich will das Thema »Mythos, Logos, Rationalität der Moderne« nicht 
länger verfolgen. Wesentlich ist bloss die zweifache Aussage, dass es im-
mer wieder notwendig sein wird, eine von der Rationalität in ihrem 
Wirklichkeitsgehalt ganz und gar bezweifelte Sprache und Sichtweise 
an- und einzunehmen, soll – beispielsweise – die soziale Kultur im 
antiken Griechenland zugänglich werden; eine Sichtweise, die eben 
auch uns Heutigen nicht vollkommen unvertraut ist. Was nicht zu-
letzt mit dem Hinweis auf die besondere, eigentümlich zwischen 
Imagination, freier Assoziation und aufmerksamer Sacherfassung os-
zillierende Erfahrung ästhetisch bedeutsamer Gegenstände zu bele-
gen ist. Ästhetische Erfahrung ist nichts Archaisches, sondern genuin 
neuzeitlich, und trotzdem ist sie unterschieden und unterscheidbar 
vom Vollzug objektiver Wissenschaftserkenntnis, ein Faktum, das 
ihr dennoch nicht ihre (relative) Legitimität raubt. Dass ästhetische 
Erfahrungen und deren Anlässe vom Standpunkt wissenschaftlicher 
Rationalität aus in ihrer Verbindlichkeit radikal zu bezweifeln sind, 
1 Zitiert nach: Kurt Hübner, Die Wahrheit des Mythos (München 1985), 67.
2 J.P. Vernant, Mythe et société en grèce ancienne, Paris 1974, 203. Die deutsche 
Übersetzung zitiert nach Hübner, Die Wahrheit des Mythos, 79f.)
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besagt nichts; weder hinsichtlich ihres eigenen Wirklichkeitsgehaltes, 
noch hinsichtlich ihrer anthropologischen und sozialen Relevanz. 
Wilamowitz-Möllendorf (nur deshalb habe ich die Anekdote er-
innert) ist für beide Vermögen, für die ästhetische Sensibilität und für 
die kulturerschliessende Hermeneutik, ein Exempel; nicht zufällig 
spricht er im zitierten Zusammenhang neben Herodot auch von 
den Gedichten Sapphos.
Die Kompetenz zu zweifeln ist ein konstitutives, unentbehrliches 
Instrument der Moderne. Das will ich nicht bestreiten. Wichtig ist 
lediglich, die begrenzte Reichweite moderner, d.h. wissenschaftlich-
kritischer Realitätsbestimmung zu konstatieren. Vergisst man sie, 
wird nicht nur die Vielfalt und anhaltende Koexistenz menschli-
cher Weltbezüge verkannt, am Ende ist man nicht einmal mehr in 
der Lage, die selber durchaus modernen Phänomene ästhetischer 
Theorie und Praxis zu begreifen.
 * * * * *
Zweifel sind Fragen gesteigerter Intensität, besser: Fragen im 
Dringlichkeitsformat. Sie zielen mit bedingungsloser Energie auf 
sicheres Wissen. Das reine Off enhalten des Problems genügt ihnen 
nicht. 
Auf einfache Fragen fi ndet man Antworten. Zweifel beginnen 
dann, wenn die zur Verfügung stehenden Antworten unbefriedi-
gend erscheinen; oder sich überhaupt keine Antworten einstellen. 
Zweifel gehören zu Wahlsituationen, die sich nicht entscheiden 
lassen: Was ist vorzuziehen, die Alternative A – oder nun doch B? –
weil unter den besonderen Umständen (die zuerst zu wenig in 
Betracht gezogen worden sind) A von Bedingungen abhängig ist, 
deren Eintreff en nun eher unsicher geworden ist …? Und so weiter.
Je nachdem, wie ausgeprägt die Angst vor dem Scheitern der mög-
lichen Antwort ist, je nachdem, wie zuverlässig die Verhältnisse uns 
erscheinen, unter denen wir eine bestimmte Alternative als die 
richtige betrachten, verschwinden die Zweifel – oder nicht; und je 
nachdem bleibt unser intellektuelles Selbstvertrauen intakt – oder 
nicht. 
Es ist off ensichtlich: Zweifel und ihre Hartnäckigkeit sind – auch –
in hohem Mass abhängig von den subjektiven, personalen Eigen-
schaften der jeweils Zweifelnden.
Aber diesen Zusammenhang will ich, wie gesagt, hier nicht 
länger erörtern. Worum es mir jetzt geht, ist die Diff erenz von 
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Zweifelsformen. Ich schlage vor, jedenfalls drei Arten auseinander zu 
halten: den einfachen Zweifel (wenn vorhandene Antworten zwei-
felhaft werden); das unglückliche Bewusstsein (wenn einer Person 
die Fähigkeit abhanden gekommen ist, ihren allemal unvollkomme-
nen, aber plausibel dünkenden Annahmen zu trauen, jenen schwan-
kenden »Gewissheiten«, die für die menschliche Erkenntnissuche 
charakteristisch sind); den philosophischen Zweifel im eigentlichen 
Sinn.
»Philosophische Zweifel im eigentlichen Sinn« (so will ich sie an 
dieser Stelle und zum Zweck meiner »kleinen Notiz« defi nieren) 
betreff en die prinzipielle Möglichkeit endlicher Vernunftwesen, 
zwischen Doxa und wahrhafter Einsicht, zwischen blossem Glauben 
und wirklichem Wissen, zwischen subjektiver Überzeugung und 
objektiver Erkenntnis zu trennen. Man braucht keine grosse philo-
sophiehistorische Informiertheit, um zu bemerken, dass die genann-
ten Gegensätze der Philosophie des Abendlandes von Anfang an 
als Herausforderung dienten. Schon vor Platos Ideenlehre möchte 
Parmenides die Scheinhaftigkeit des Bewegten und der Bewegung 
klar machen, und auch Descartes’ Absicht, durch den Radikalzweifel 
hindurch zum »fundamentum inconcussum«, zur beständigen 
Wahrheit und eindeutigen Wirklichkeit zu gelangen, verdankt 
sich der Konfrontation des Reichs der blossen Vermutungen und 
Glaubensannahmen mit dem Reich des realen Wissens.
»Fides quaerens intellectum« ist, nimmt man die abendländische 
Metaphysik nur von genügend weit weg in den Blick, nicht allein 
das Motto der christlichen Scholastik, sondern der Wahlspruch der 
westlichen Philosophie überhaupt. Das gilt bis zu Nietzsche (jeden-
falls dann, wenn man die schon im Altertum heterodoxe Tradition 
des radikalen Skeptizismus ausblendet). Nietzsches Destruktion des 
Wahrheitsglaubens, die Entdeckung seines »tollen Menschen«, dass 
es nichts ist mit dem Versprechen des platonischen Sokrates, aus 
dem Höhlenlabyrinth und seinen Schattenspielen aufzusteigen ins 
Off ene des ursprünglichen Sonnenlichts – seit diesem Entsetzen 
darüber, dass »Gott tot« ist und »wir ihn getötet haben«, seit dem 
Staunen darüber, »dass wir es konnten«, ist die Trennung von Sein 
und Schein so relativ geworden, dass der philosophische Zweifel sich 
verwandelt hat: Indem er aus seiner metaphysischen Phase in die der 
pragmatistischen Epoche verschoben worden ist; in eine Epoche, die 




Die Vernunft und ihr rationaler Geist – gemessen an den Ansprüchen, 
wie sie der platonischen, cartesischen, hegelianischen Philosophie 
eigneten – sind bescheiden geworden. Das markiert ihre aktuelle 
Gestalt. Der radikale Zweifel der antiken Skepsis und erst recht der 
philosophische Zweifel der platonisch-christlichen Weltentwürfe 
haben sich in einen postmetaphysischen Fallibilismus zurückgezo-
gen: Dass für als brauchbar geltende Theorien und Aussagen nicht 
mehr erwartet werden darf als »rationale Plausibilität«, ist allgemeiner 
Konsens. Rationale Plausibilität, also bis auf weiteres bestätigte, in ei-
nem Theorierahmen befestigte Vermutung, genügt für die Arbeit der 
Wissenschaft und den Einsatz technologischer Konzepte. Und falls 
ein lange Zeit gut funktionierendes Paradigma der Welterklärung 
brüchig erscheint und unhandlich wird für die Weiterentwicklung 
von Forschungsbedürfnissen, dann muss man das Paradigma eben so 
rasch wie möglich ersetzen; durch einen neuen Ansatz, der besser 
zu den Bedürfnissen und unseren Praktiken und deren Erfahrungen 
passt. »Was ist daran problematisch?«, fragt der Pragmatist und fi n-
det: »nichts«. Für das, was ich oben den philosophischen Zweifel im 
eigentlichen Sinn genannt habe, bleibt so und im Grunde gar kein 
Raum mehr: Er ist sinnlos geworden.
Ist die Gegenwart also ein Nicht-Ort für diese Form des Zweifels 
und des Zweifelns geworden? Deshalb, weil in ihr das fundamen-
tale Gegenmotiv, der metaphysische Ausgriff  auf die wahrhafte, die 
unerschütterliche Erkenntnis – der Sinn der Suche »fi des quaerens 
intellectum« – abhanden gekommen ist? vom »Tod Gottes« entwur-
zelt und darum selbst gestorben?
Ich zweifl e nicht daran, dass die Lage so zu deuten ist. Doch das 
heisst nicht, dass philosophisches Denken nun arbeitslos geworden 
wäre. Denn an die Stelle des instrumentellen Zweifels tritt ein er-
neutes – »anfängliches« – Fragen. Ein sehr off enes und off enhalten-
des, fast naives Nachdenken: Was ist das eigentlich – die menschliche 
Vernunft? Diese seltsame Begleiterin menschlicher Lebendigkeit, 
ohne die die menschliche Lebendigkeit nicht mehr menschlich 
wäre? Dieses Vermögen, das in refl exiver Betrachtung als unhinter-
gehbar erscheint, als die Bedingung der Möglichkeit und als der 
erste Ursprung dafür, dass für uns – die »animales rationales« – über-
haupt etwas als etwas da ist, d.h. zugänglich, begreif- und sprachlich 
bestimmbar wird?
Gewiss, das sind nicht die Perspektiven der Gehirnwissenschaften 
und der Neuropsychologie, sondern es ist die Hinsicht der transzen-
dentalen Überlegung. Eine Form des Nachdenkens, die sich dem 
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Objektivismus und Empirismus der Naturwissenschaft entzieht, aber 
deswegen nicht obsolet ist. Wer das Letztere behauptet, hat lediglich 
die als selbstverständlich vorausgesetzte Überzeugung verinnerlicht, 
dass der naturalistische Szientismus die einzig richtige, also die 
»wahrhaft wahre« Methode sei.
Das Fragen der Vernunft nach ihrem eigenen Anfang und das 
dadurch – vielleicht – veranlasste Staunen (»der« Vernunft über sie 
selber und der Vernünftigen über ihr – im Grunde genommen – ab-
gründig rätselhaftes Können) eröff net dies, was ich in bewusst heideg-
gerianischem Tonfall als »anfängliches« Fragen bezeichnet habe.
Was geschieht der Vernunft, wenn sie sich selber fragwürdig gewor-
den ist? Off enbar eine Erfahrung der Dezentrierung: Die Einsicht in 
ihre, naturwissenschaftlich nicht greifbare Abkünftigkeit nötigt zur 
Revision ihres Selbstbewusstseins, zum Abschied von jeder Selbst-
Herrlichkeit; sei sie die der wissenschaftlichen Forschung oder die 
der in ihr selber kreisenden Refl exionsbewegung hegelianischen 
Musters. Der späte Heidegger hat – mit nicht selten hilfl os anmu-
tenden sprachlichen Verrenkungen – diesen Gedanken zu erkunden 
versucht und ihn unter dem Leitwort der »Kehre« in seine Geschichte 
der Metaphysik und ihrer »Verwindung« eingefügt.
Man mag das heideggersche Vokabular einleuchtend fi nden oder 
nicht. Dass mit ihm etwas von dem wahrnehmbar wird, was auf die 
andere Seite dessen verweist, was der pragmatistisch-fallibilistischen 
Ernüchterung zu Grunde liegt, darf man zugeben. Und sich umkeh-
ren: Um – statt dem alten, metaphysischen Zweifeln der Philosophie, 
das in der cartesianisch inspirierten Neuzeit seine Vollendung er-
fährt – dem (falls ein Prädikat nötig ist:) postmetaphysisch fragenden 
Staunen der Philosophie wieder Raum zu geben.
 * * * * *
Ich sagte, der philosophische Zweifel sei das Primärwerkzeug der 
Moderne – und ihr »Kainszeichen«. Was damit gemeint ist, sollte klar 
geworden sein. Im Gebrauch des philosophischen Zweifels verbirgt 
sich entweder die Anmassung, die Vernunft absolut zu setzen und 
als Herrin der Welt und ihrer Geschichte zu etablieren, oder, kom-
plementär dazu, eine total gewordene, also abgründige skeptische 
Verzweifl ung. Hegels absoluter Geist und Nietzsches Zwillinge, der 
»tolle« und noch mehr der »Über-Mensch« sind allesamt Geschwister. 
Sprösslinge einer Selbstdeutung der menschlich-endlichen Vernunft, 
die zwar zu verstehen, doch nicht mehr zu erneuern ist. Dasselbe gilt 
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freilich von der Reaktion der Antimodernen, deren Rückzug auf 
die dogmatische Sakralisierung von Tradition und Autoritätsmacht 
so einfach erklärbar wie letztlich unsinnig ist. (Das würde ich jetzt 
gern näher begründen, doch dann müsste ich fast noch einmal von 
vorn beginnen. Mit blossem Schulterzucken ist diese Position aber 
nicht zu erledigen.)
Was also statt dessen? 
Was immer möglich war, und was sich aus guten Gründen 
in den vergangenen hundert Jahren bereits entwickelt hat: die 
Kombination von Pragmatismus und postmetaphysischer Nach-
denklichkeit. Diese Verbindung zwischen zuversichtlicher, wissen-
schaftlich-praktischer Entängstigung der Welt mit einer über die 
eigenen Glaubensgewissheiten aufgeklärten Vernunft, die vor den 
Kontingenzen, die zu ihr gehören müssen, nicht die Augen ver-
schliesst, sondern menschenfreundlich mit ihnen umzugehen weiss.
»Menschenfreundlichkeit« – bei diesem Wort wäre nun anzuset-
zen, sollte genauer darüber nachgedacht werden, weshalb es ver-
nünftig sein kann, dass die Vernunft an die Vernunft glaubt. Durch 
die Beschäftigung mit dem Zweifel sind wir damit allerdings in ein 
neues Land (oder ein anderes Meer) geführt worden. Was jetzt der 
Grund dafür sein muss, die Sache abzuschliessen.
PS: Am Ende dieser kleinen Notiz zur grossen Erzählung vom 
philosophischen Zweifel und seiner Verwandlung ein Fazit oder 
»Summary«, von dem ich hoff e, dass es – zum Schluss gelesen – nicht 
so rätselhaft ist, wie es nach erster Lektüre erscheinen mag:
Von der Antike bis in die Moderne ist der Zweifel der Grenzwächter 
der scharfen Trennung zwischen Glauben und Wissen. In der Zeit 
der Nachmetaphysik hat ihn die – philosophische – Frage abge-
löst. Was er unerbittlich auseinander halten wollte, das zeigt sie als 
Moment eines Ganzen, das ganz nie zu haben sein wird.
— Dr. Georg Kohler ist emeritierter Professor für Philosophie, mit besonderer 
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